не больно. и если на то пошло - оставь стены и руки в покое. взвоет брошенный пес, не успев разобраться - за что? но я обещаю не провожать тебя воем.
и когда отвернешься, дернешь дверь и обиженно зашагаешь по улице клёнов и кошек - мой уютный дом станет покосившейся хижиной. но я тебе в спину и звука не брошу.
...ты вернешься не скоро. уставшим больным стариком. Лет через сорок, а может и пятьдесят. и могли бы не справиться руки с упрямым замком. но я сняла его. где-то полвека назад.